| 
(Небольшой провинциальный город на берегу моря. Тихое время 
после обеда. В парке во время будней никого. Молодой человек, 
прогуливаясь по нему, встречается случайно с девушкой несколько 
старше его. Их имена помечены буквами Х и У) 


Х 
Не может быть, это снова Вы... 
Я имел счастье увидеть Вас тогда, 
В гостях у госпожи, знакомой нам обоим. 
Тогда впервые лицезрел, 
Я вашего ума сияние и живость сердца. 
Тогда ещё я шёл домой... 


Оглохший вечерним дождём, 
Уставши от праздности, 
От суеты мирской. 
И снова предался бесплодным тем страданьям. 
Страданиям простым — метаниям души... 


У 
Молодой, стало быть, несозревшей. 
Метаньям, сказать лучше, душным. 
Я знаю как тускло таким же живётся 
Вроде тебя без предмета служенья 


Х 
'Так и есть, это правда. 

Я ищу вашего общества здесь. 
Мне достаточно вашего доброго слова. 
Ведь нет человека, который бы не искал 

Закона в своей жизни такой... 

Такой шумной и низменной, 
За которой, я верю, зияет 
Лишь пропасть без дна, пустота. 


у 
Ты теряешься в шуме толпы 
И тянешься за рукой прохожей. 
Ведь я, действительно, прохожая. 
Каких не мало ещё в жизни пройдёт. 
Но я не стану тебе более перечить. 
Быть может, так и надо. 
Уж слишком мило на тебя смотреть, 
На колебания души младой, 
Потерянной и умолишённой. 
О чём должно нам говорить? 
Ты не намерен боле 
Роптать на грусть и одиночество? 


Х 
Ох, нет. Позвольте мне спросить: 
Вам нравится смотреть на ветви сосен, 
Особенно осенним днём, когда 
Они, лишь голые, трепещат под ветрами? 
Бывает, прохожу я мимо 
Задумчивых, казалось, великанов 
И вижу как простёрли руки к небу. 
Поверьте, я не знаю, 
Откуда этот вид у них, 

Откуда выглядят они грустнее всех деревьев. 
Не оттого ли, что они единственные 
Так высоко тянутся к солнцу? 

Но, в целом, мне вообще деревья нравятся. 
Они нас все ведь старше в много раз. 

И возвышаясь медленно над нами 
Они — свидетели ветшания домов... 


у 
Так стал ты говорить о соснах? 


Х 
Почему же нет? 
Они меня в покой приводят 


Как и всё живое. 


у 
Но мне смешно уже становится. 
В пустой покой приводит лишь 
Мёртвый механизм природы. 
Им не замёнишь никакого бога. 


Х 
Да, я понимаю. 
Деревья, свет, трава 
Не более чем сопряжение 
Обычных атомов и сил физических. 
Но, правда, хватит этого всего. 
Давайте лучше встретимся в другое время. 
Не позабудете ль меня случайно? 


У 
Нет, я не забуду 
И твоих сосен не забуду, 
Обещаю. 


П 
(После пары бесед У даёт Х свой адрес и последний решает 
навестить первую чтобы обнаружить, что У живёт одна со слугой и 
кучером, их имена мы опустим хотя в обыденной речи по именам их, 
конечно, называли. В комнате, служащей и кабинетом и спальней, на 
неубранном столе лежат кипы бумаг на французском) 


Х 
Как рад я видеть снова Вас. 
Благодарю, что свой портрет послали. 
Мне много доводилось раз 
Уставшему от очередного дня 
Взглянуть и положить его обратно. 


У 
Ты правду говоришь, родной? 
Я уж иконой сделалась твоей? 


Х 
Быть может, в своём роде, да... 
Но я не стал бы Вам кичиться 
О святости любви моей. 


у 
Действительно, не стоит. 
Но, впрочем, ладно, я слуге 
Скажу сварить нам чай. 


У зовёт слугу и просит чай 


Посмотри в окно — смеркается. 
Пора для сокровенных разговоров. 
Тебе не нравится ли ночь? 
Ведь это, право, время необычное. 


Х 
Вы здесь одни, кроме слуги, живёте? 


У 
Конечно, здесь меня по нездоровью 
Отправил жить наш друг семьи. 
Но я пишу статейки иногда; 
За них неплохо платят. 


Х 
И нет у Вас татап? 


у 
Нет, но мог бы ты изволить 
Ко мне на вы не обращаться боле? 
Мы уж давно знакомы. 


Х 
Понятно. Я не стану 
Тебя хозяйством донимать. 
Я вижу, что житьё твоё 
Довольно тихое, спокойное. 
Тебе я дал моих стихов 
Любимых книгу. Так как 
Она тебе? По нраву ли? 


у 

Поэзия сия многообразна. 

Витает автор мыслью выше облаков. 
Но что всё это? Не обман ли? 
Какая проповедь быть может здесь? 
Ведь это также низменно, как ты 

Имел обычай выражаться. 

Прости, нет сил читать твои стишки. 


Х 
Но мне казалось добрым всё, 
Что было сделано с желанием 
Приблизить землю к облакам 
Как это ни было бы выражено. 


Ьа 
Нельзя так слепо верить в доброе. 
Ведь автор тут никак 
Не приближает землю с небом. 
А скорее унижает небо 
До земного, плоти, 
Обращающейся в тлен. 


Слуга приносит чай 


Х 
Я вижу, мы разнимся в мнении, 
Касающегося прекрасного. 


Не будем лучше трогать... 


у 
Почему же? Ведь предмет 
Достойный интереса. 


(...) 


У 
Так вечер тих, прохладен. 
Ведь можно показать тебе 
Мой сад. Он так хорош весной, 
Позволь... 


Уи Х направляются в сад оставляя кружки чая. 


ш 
(Солнце скрылось за горизонтом. В саду, заросшем рябинами, 
яблонями и кустами, тихо) 


Ун Х усаживаются за столик кладЯ на него керосиновую лампу 


Х 
Зябко в саду. 
Где же птицы? 


у 
Какие вечером здесь птицы? 
Быть может, есть такие, 
Что не спят. Но некому 
Сейчас уже здесь петь. 


(...) 


Тебе так жизнь не нравится мирская; 
Ты говорищь, что там так шумно; 
Тебя всё это утомляет, правда. 

Но соизволь хоть раз подумать шире. 


Пожалуйста, забудь ты о себе. 
Так вспомни, что страна родная есть и мир. 
На них ты обрати своё внимание. 
Природа немощна, тебе она не даст ответа. 
Мне кажется, ты слишком долго грезил. 
Одними привиденьями лишь душу тешил. 
Так это всё равно, что хоронить себя живьём. 


Х 
Верно, правда, это так! 
Я буду помнить твой совет 
И буду помнить разговор душевный. 

Мне правда кажется, что ты 

Мой милый сердца друг. 

Я буду помнить теплоты 

Наполненного общества твой круг 


у 
Мне тоже нравится сия беседа. 
Ты очень кстати наавестил меня. 
Ведь нет поблизости соседа. 
Я здесь одна была пока не встретила тебя. 


Х 
Мне только зябко. 
Надо чай. Ещё остыть 
Он не успел. Ты, кажется, 
И не дотронулась ещё 
Ни разу к своей кружке. 


у 
Стало быть, ветренно 
Нынче весной. Так 
Пойдём же обратно 
В мой дом! 


ГУ 


Выбранные места из переписки Хи У 


Х 
“Сегодня я гулял по парку — 
На лавке у фонтана, где 
Имела ты обычай читать книгу 
Не обнаружил я тебя. 


Тогда мне моё сердце снова 
Пронзила острая тоска. 
Я шёл у пруда, по аллеям. 
И ветер листья колыхал. 


На что мне эти виды? 
Ведь мне их счастье видеть 
Не с кем разделить уже. 
Так где же ты, мой друг родной?” 


Ж*%ЖЖ* 


Я думаю, что время слепых влюбленностей прошло, что теперь мы прежде 
всего обязаны родине истиной 
П. Чаадаев 


Что же ты, Русь, 
Где твоя слава былая? 
Почему же замолкли 
Поэтов гласные речи 
И некому больше 
Сказать мудрого слова? 
К чему нам кичиться 
Землёю без края 
Если некому её пожинать? 


Я вижу как вы столпите 
Камень на камень в надежде 
Своё величие выказать. 
Порядок, стабильность, быть может, 
Руководит вашей мыслью. 

Но разве это одно составляет 
Всё наше счастье, здоровье, покой? 
Отчего же тогда 
При всём том порядке 
Наше сердце никак не в порядке? 
Отчего мне так страшно 
Представлять будущность нашу? 


Как хочется мне обратиться порой 
К мудрости предков, их острому взгляду, 
Но нет больше с нами 
Мыслителей прежних. 
Их мысли остались 
Лишь только на жёлтых страницах, 
А ясные лица застыли в металле. 


И мне тогда кажется: 
Покинули нас наши милые други. 


Оставили нас в тишине и без слов, 
Лишь только с туманным заветом — 
Сеять всё доброе, истинное, 
Всё, что любовь заключает в себе. 


Но всё таки верю: 
Моё смутное чувство, 
Что я одинок в этом 
Грустном безмолвии 
Опровергнется скоро. 


Ж*%ЖЖ* 


Боже, за что ты заставил 
Меня ненавидеть свой горький удел? 
На что тебе мои слёзы когда ты оставил 
Сожжённый, пустынный, далёкий предел? 


Желал ли ты видеть излияние желчи, 
Испытать мою веру? 
Страданием снова зажечь тот огонь, 
Что теплится в сердце 
Твоих подданных тихо? 


Должно быть, ты занят лишь небом 
Раз голос твой уж замолк для меня. 


Ж*%ж* 

Стоит ли мне говорить о терзаниях 
Если ты будешь пытаться скрыть смех? 
У кого есть то право судить что смешно, 

Что нелепо, о чём говорить уж давно грех? 


ЖЖж* 


Как слепо верил в твои песни я, 
Так горько обманул меня твой призрак. 


Казалось мне тогда, что в мире 
Час искупления мучительный уж близок. 


Но тут же призрак растворился 
И исповедь, едва сорвавшись с губ, 
В химеру обратилась скоро. 
И новый день стучаться стал в окно. 


Прошла уж осень, лето началось, 
А по ночам всё навещает меня мысль: 
Есть место для прощения грехов. 


Ж*%ЖЖ 


Уж солнце скрылось за домами, 
Но бледный свет его сияет 
На жёлтых стенах тускловато. 


Так свет людей ушедших всё же 
Хранит на памяти народ. 


Ж*%Ж* 


Не плачь смотря на мои раны, 
На то, что выбился из сил. 
Я их скрывать уж больше не могу. 
Всё моё тело в гное, в крови. 

Я не могу уже всё это прятать, 
И тканями стяжать, но верь — 
Мой разум окрылил меня давно, 
Я стал подобен хищной птице. 
Я предаюсь покою тихой ночью. 
Меня уже ничто не потревожит. 


Ж*%ЖЖ* 


Война — это смерть, 
Это кровь, это пыль. 
Это плач, это крик 
Невежественной толпы. 


Это молчание в страхе. 
Это бетон, это стекло. 
Это дым, это железо. 
Радуйтесь, граждане — 

Побеждает в войне 
Лишь только смерть. 
Гордитеся, полководцы — 

Плоды долгожданной 
Победы лишь кровь. 
Пожинайте плоды — 

Пейте кровь. 


